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AU CŒUR DE COR IOLAN  :  
LA DÉMOCRATIE EN QUESTIONS 
Gérald GARUTTI 
Comment vivre ensemble malgré les différences et les différends ? La démocratie est-elle le pire des régimes à 
l’exception de tous les autres ? N’avons-nous le choix qu’entre la démagogie des tribuns et la tyrannie des 
hommes forts ? Faut-il préférer la sécurité à la liberté, et l’ordre à la justice ? Autant de problèmes abordés par 
Shakespeare dans Coriolan. Rome y oscille entre trois régimes décadents : une démocratie rêvée qui vire à la 
démagogie, une aristocratie effective mâtinée d’oligarchie militaire, une pente tyrannique qui rappelle la 
monarchie exécrée. Dans sa démesure élitiste et son refus de jouer la comédie du pouvoir démocratique, le 
héros s’avère incapable de convertir son triomphe militaire en suprématie politique – ignorant que la politique 
est la continuation de la guerre par d’autres moyens. Ainsi cette tragédie brasse-t-elle des enjeux d’une 
déchirante actualité pour nos démocraties en souffrance : guerre civile latente, lutte des classes exacerbée, 
crise perpétuelle, instabilité permanente, bestiaire fratricide, dissension infinie, impossible concorde civile, 
corruption fatale, salut par l’impérialisme, expulsion du héros, bureaucratie désenchantée, et règne ultime de la 
représentation. 
How can we live together despite our differences and contradictions? Is democracy the worst of regimes all 
others excepted? Can we but choose between tribunes’ demagogy and strong men’s tyranny? Must we prefer 
safety to freedom, and order to justice? All these issues are addressed by Shakespeare in Coriolanus. There, 
Rome oscillates between three decadent regimes: a dreamed democracy that turns to demagogy, an effective 
aristocracy tainted with military oligarchy, and a tyrannical slope reminiscent of loathed monarchy. In his elitist 
excess and his refusal to act the comedy of democratic power, the hero proves unable to transform his military 
triumph into political supremacy – unaware that politics is the continuation of war by other means. Thus this 
tragedy tackles issues that are poignantly topical for our suffering democracies: latent civil war, exacerbated 
class struggle, perpetual crisis, permanent instability, fratricidal bestiary, infinite dissension, impossible civil 
concord, fatal corruption, salvation through imperialism, expulsion of the hero, disenchanted bureaucracy, and 
ultimate reign of representation. 
Vertige politique  
omment vivre ensemble quand on est différents ? La 
démocratie est-elle le pire des régimes à l’exception de tous les 
autres ? N’avons-nous le choix qu’entre la démagogie des 
tribuns et la tyrannie des « hommes forts » ? Faut-il préférer la sécurité 
à la liberté, et à la révolution sociale, l’ordre autoritaire, fût-il présenté 
comme « juste » ? Autant de problèmes brillamment abordés par 
Shakespeare dans son ultime tragédie, la plus complexe et la plus 
éminemment politique, Coriolan. Située dans la Rome républicaine 
balbutiante (-488), écrite dans l’Angleterre moderne naissante (1607), 
elle expose des enjeux d’une déchirante actualité pour nos républiques 
et démocraties en souffrance. À cet égard, trois problématiques sous-
tendent la pièce : le meilleur régime, la lutte des classes et 
C 
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l’impérialisme colonial. Chaque étape articule ces tensions sans 
prétendre les résoudre. 
D’emblée, un spectre hante Rome : le spectre de la guerre civile. 
La Ville est plus qu’en ébullition, elle est en guerre(s). Non seulement 
contre son ennemi et voisin, le peuple volsque, mais surtout contre 
elle-même. Dès la première scène, tout est possible. En équilibre 
instable, la jeune république romaine vacille sur ses fondements encore 
mal assurés. Le monde va peut-être changer de base — mais pour quel 
destin ? Défilent ainsi de nombreuses options politiques concurrentes, 
en une dialectique de l’ordre et du chaos : révolte populaire, révolution 
sociale, compromis réformiste, paternalisme conservateur, répression 
militaire, représentation démocratique, union sacrée face à l’invasion 
volsque… 
Deux classes 
Ce vertige politique exprime d’abord la radicalité de la lutte des classes 
à Rome. Le monde s’y divise en deux grandes catégories sociales, la 
classe dominante des patriciens tout puissants, et la classe dominée des 
plébéiens sans droits, ni richesses, ni pouvoirs. Parfois, par son 
urgence, la guerre extérieure occulte un temps cette ligne de fractures 
intestines. Mais, pendant deux siècles et demi (-509/-264), c’est-à-dire 
au moins jusqu’aux Guerres Puniques livrées contre cette grande rivale 
méditerranéenne qu’est la civilisation carthaginoise, s’impose comme 
  AU CŒUR DE CORIOLAN : LA DÉMOCRATIE EN QUESTIONS 97 
 
combat structurel l’émancipation des classes populaires à travers 
l’accès des plébéiens aux droits fondamentaux, l’avènement d’une 
représentation politique populaire, le rééquilibrage démocratique des 
institutions et la conquête d’une moindre injustice sociale. À cette 
poussée démocratique relative, l’aristocratie résiste en dénonçant les 
dangers de cette hydre aux mille têtes. 
Auscultant une République d’à peine vingt ans encore à la 
croisée des chemins, la tragédie de Shakespeare croise la question 
ontologique du meilleur régime, question classique déployée de Platon 
à Montesquieu, avec la double interrogation moderne, pragmatique, 
formulée sans ambages par Machiavel : 1. Comment prendre le 
pouvoir ? 2. Comment le conserver ? Problème de la prise du pouvoir 
que se pose tout prince potentiellement tyrannique, mais également 
tout révolutionnaire, comme s’y attellera Lénine dans Que faire ? 
Trois voies 
En ce sens, dans Coriolan se profilent fondamentalement trois 
devenirs politiques potentiels, correspondant respectivement aux trois 
régimes archétypaux. Un devenir démocratique, pourvu que le peuple, 
assemblé en armes et mobilisé sous la houlette des tribuns, résiste à 
l’emprise du Sénat et parvienne à expulser Coriolan l’Arrogant —
comme fut chassé vingt ans plus tôt le dernier roi de Rome, Tarquin le 
Superbe. Un devenir aristocratique, pour peu que les sénateurs 
patriciens, après avoir subjugué la turbulente canaille, évincent le 
meilleur d’entre eux pour en briser les prétentions tyranniques. Un 
devenir monarchique, si Coriolan, appuyé sur des troupes fidèles par 
allégeance personnelle, parvient à en découdre avec la tourbe populaire 
et, selon les vœux de sa mère, à ranger les sénateurs sous sa coupe 
grâce à son mérite éclatant. 
Historiquement, la République romaine pensa résoudre le 
conflit inexpiable entre ces trois formes de régime en octroyant à 
chacune d’elle une expression constitutionnelle dans la Cité, sur la base 
d’une répartition des pouvoirs. Au consul le pouvoir exécutif 
d’inspiration monarchique — certes scindé en deux, borné dans le 
temps et amputé des prérogatives trop absolues. Au sénat le pouvoir 
législatif, d’essence aristocratique, concentré entre les mains des 
patriciens. Au peuple, s’exprimant lors des comices et désormais 
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représenté par des tribuns, le pouvoir démocratique, notamment celui 
d’élire leurs magistrats et au premier chef le premier d’entre eux, le 
consul. Mais ce volet démocratique était faussé par le classement 
inégalitaire en tribus, dont le vote pesait en fonction de la richesse.  
Outre le conflit entre régimes, à lui seul chaque type de régime a 
tendance à dégénérer en sa forme maladive : la monarchie (pouvoir 
assumé par un seul homme) dégénère en tyrannie (pouvoir abusif d’un 
usurpateur), l’aristocratie (pouvoir confié aux meilleurs) en oligarchie 
(hégémonie ravie par une minorité illégitime), la démocratie 
(souveraineté effective du peuple citoyen) en démagogie (souveraineté 
fictive d’un peuple flatté et manipulé). 
L’impossible concordia 
Pour contrebalancer de tels risques, le régime mixte romain s’efforça 
d’instaurer une concordia : une harmonie entre les différentes 
composantes de la cité obtenue par la recherche du point médian entre 
ses aspirations contradictoires. Quatre siècles après la bataille de 
Corioles, cette quête éternelle d’un équilibre impossible sera encore 
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celle d’un Cicéron se posant en dernier républicain et en homme de la 
synthèse, dans une République à l’agonie et une Rome écartelée par les 
guerres civiles (Ier siècle avant J.C.). 
À cet égard, l’illustre orateur des derniers jours de la 
République se voit préfiguré, dans la République originelle de 
Coriolan, par le personnage de Ménénius, sénateur patricien modéré 
« ami du peuple », médiateur entre les factions populaire et 
aristocratique, et surtout 
politicien rompu aux inévitables 
louvoiements, compromis et 
compromissions inhérents à la 
dynamique perpétuellement 
instable de la machine 
démocratique — puisque toute 
démocratie est, par nature, 
inachevée et inachevable, 
imparfaite et frustrante. Dès lors, 
l’enjeu est de savoir comment 
gérer, maîtriser, canaliser, 
détourner, sublimer cette 
irréductible et universelle 
frustration, afin que, même si nul 
dans la Cité n’est jamais 
pleinement satisfait, personne du 
moins n’en vienne au point 
d’exaspération qui le fera sortir 
du cadre démocratique pour se 
jeter dans la violence 
révolutionnaire. 
 
Entre deux maux 
Cette dialectique entre rage et tempérance court à travers toute la 
pièce, qui esquisse successivement les multiples configurations 
politiques envisageables. Au départ, une jacquerie spontanée se mue en 
mouvement plébéien révolutionnaire. Celui-ci tourne court sous le 
double effet d’une victoire démocratique effective (la concession par le 
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Sénat à la plèbe d’une représentation populaire, avec la création du 
tribunat) et d’une défaite extérieure en perspective (l’anéantissement 
imminent de Rome par l’envahisseur volsque). 
Pour sauver la patrie en danger, la Cité sonne la mobilisation 
générale et range tous ses citoyens, civils et militaires, sous la bannière 
de son meilleur soldat, Caius Martius. En renversant à la surprise 
collective le désastre annoncé en victoire héroïque et en prenant seul la 
ville de Corioles, le général Martius y gagne, avec la gloire, un surnom : 
Coriolan. 
Mais le triomphe du général providentiel entraîne aussi un 
risque de césarisme (voire de bonapartisme) avant la lettre — soit 
l’exploitation de la faveur populaire pour capter le pouvoir à son profit 
exclusif, vider les institutions républicaines de leur substance et, 
finalement, se faire sacrer empereur. Qu’une telle conquête du pouvoir 
s’opère par un coup d’État militaire (menace qui pointe dès l’orée de la 
pièce), ou, pire, légalement, par les urnes, avec l’élection de Coriolan au 
consulat, elle s’annonce insupportable au parti populaire. Aussi, après 
débats, celui-ci décide-t-il d’invalider l’élection et de pousser à la faute 
le consul désigné.  
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La cause du peuple 
Sous les provocations des tribuns du peuple, excédé, l’intransigeant 
patricien se compromet en une incitation véhémente à l’écrasement de 
la plèbe voire en un appel à la guerre civile. Si bien que, contre toute 
attente, au nom de la Constitution violée, le parti populaire arrache le 
bannissement du grand homme auquel la patrie venait pourtant 
d’exprimer toute sa reconnaissance. Face au déchaînement des factions 
patriciennes et plébéiennes radicales, les tentatives de médiation 
politique, aussi bien militaire (le général et consul sortant Cominius) 
que civile (le sénateur Ménénius), n’ont pu qu’échouer. 
Ayant échappé à la monarchisation tant redoutée, Rome glisse 
alors vers une démocratie parlementaire qui ploie sous le poids de sa 
bureaucratisation et de sa routinisation. Ici comme ailleurs, tout ce qui 
a commencé en mystique finit en politique (Péguy)1. La faction 
populaire a déchu de mouvement militant en parti de gouvernement. 
Et l’aspiration à la révolution s’est réduite à l’exercice de la gestion. 
Avec le sénat pour siège du pouvoir, les tribuns de la plèbe comme 
maîtres à bord, et le petit peuple assagi réduit à manier l’encensoir, la 
machine politique tourne à vide, dans l’illusion d’une paix sociale. 
Celle-ci a pourtant été achetée au prix fort par l’éviction du 
sauveur de la Cité, sacrifié sur l’autel de la concordia comme bouc 
émissaire. Sur son dos lacéré s’est opérée une réconciliation de façade 
                                                 
1 Charle Péguy, Notre jeunesse, Gallimard, Folio Essai, 1993, p.115 
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entre les mouvances démocratiques et aristocratiques modérées, peut-
être également soulagées d’avoir conjuré le danger monarchique. Seule 
n’a pas désarmé la branche aristocratique extrémiste conduite par la 
mère de Coriolan, Volumnia. 
Les chiens de guerre 
De ce ciel parlementaire sans nuages surgit la guerre éclair, lancée par 
un Coriolan vengeur et furieux. Passé tout entier à l’ennemi volsque 
avec armes et bagages, ou plutôt avec rage et drame, le héros patriote 
s’est changé en traître à la patrie, le général de la Louve en chien de 
guerre, le Romain exemplaire en ennemi à mort de Rome. Dans le 
camp d’en face, Coriolan a rejoint Aufidius, qu’il n’avait jusqu’alors de 
cesse de défier et de défaire en combat singulier, tel un frère ennemi ou 
un amant-rival. Combattant furieux et général impétueux tenu en 
suspicion par les sénateurs de son pays, à l’instar de Coriolan chez lui, 
Aufidius en est l’alter ego avorté, le double secondaire, le négatif à 
valeur de contrepoint — tel un reflet ondoyant dans l’eau sur lequel 
l’original aux traits incarnés aura toujours le dessus. 
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Après s’être affrontés comme d’autres s’aiment, sans répit et 
sans vergogne, ces deux êtres dits contraires révèlent leur 
complémentarité, leur symétrie, voire leur gémellité : ils entrent en 
fusion. À tour de rôle, chacun cannibalise l’autre. Aufidius cannibalise 
Coriolan en le faisant généralissime volsque objet de consommation de 
ses soldats, qui « le mettent dans leur bénédicité2 ». Coriolan 
cannibalise Audifius en usurpant sa place, en lui volant sa victoire et sa 
vengeance, et, par sa palinodie finale qui signera son retour chez les 
Romains, en trahissant sa trahison initiale. Et ainsi de suite. Envers 
centripète de la guerre civile centrifuge, cette fusion cannibale des 
généraux prépare celle des deux 
peuples volsque et romain, qui 
seront in fine confondus en un 
seul et même populus romanus. 
Mais pour l’heure, tout à leur 
étreinte barbare, Aufidius et 
Coriolan ont franchi les bornes de 
la civilisation. Ils célèbrent leurs 
noces de sang par la guerre totale 
et la terreur — raids, massacres, 
razzias et terre brûlée —, tournant 
inlassablement autour de Rome 
en une voluptueuse danse de 
mort. 
La mère de toutes les batailles 
Rome mesure alors ce qu’elle a perdu : en bannissant son défenseur, 
elle s’est perdue elle-même. La menace de Coriolan résonne ici avec 
toute sa violence : « C’est moi qui vous bannis3 ! ». Retour de 
boomerang, Martius éconduit sans ménagement les deux médiateurs 
jadis incapables d’empêcher son expulsion, Ménénius et Cominius, qui 
furent pourtant ses pères symboliques à la ville et à la guerre. Le temps 
des modérés et des modérateurs est passé. 
                                                 
2 William Shakespeare, Coriolan, IV.vii.3, Pléiade, Tragédies, tome II, trad. de J.-M. 
Déprats, p. 1291. 
3 Ibid., III.iii.127, p. 1233. 
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Seule la rhétorique universelle de sa mère (politique, affective, 
religieuse…) parvient à faire « fondre4 » Coriolan, qui sur les 
injonctions maternelles renonce à la destruction de Rome pour se 
rallier au projet d’union des deux peuples. Lors de l’élection, Volumnia 
prêchait à son fils, rebelle à tout déguisement hormis comme ruse de 
guerre, les vertus du masque et de la comédie en politique — en vain. 
Par son triomphe, elle marque la victoire d’une conception 
machiavélienne, centralisatrice et impérialiste d’un pouvoir tenté par 
l’absolutisme sous des dehors conciliateurs. De fait, elle signifie que 
« la politique est la continuation de la guerre par d’autres moyens », 
selon la proposition de Foucault5 renversant l’assertion classique de 
Clausewitz6. Principe qu’à force de mépris le trop absolu Coriolan paie 
de sa vie, tandis que dans son sang se conjuguent les premières 
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4 Ibid., V.iii.28, p. 1313. 
5 Michel Foucault, « La politique est la continuation de la guerre par d’autres moyens », in 
Dits et Écrits, Paris, Gallimard, tome II, p. 702-704. 
6 Carl von Clausewitz, De la guerre (1832). 
